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Н.С. Цветова

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ КОД СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПРОЗЫ

Актуальность научного исследования литературной презента-
ции героя современности определяется не только нынешней лите-
ратурной ситуацией, но преимущественно природой литературного 
творчества — генеральной установкой художника на познание чело-
века: духовного, интеллектуального движения персонажа, причин и 
следствий этого движения. Д.С. Лихачев когда-то написал: «Человек 
всегда составляет центральный объект литературного творчества. 
В соотношении с изображением человека находится и все осталь-
ное: не только изображение социальной действительности, быта, но 
также природы, исторической изменяемости мира и т.д. В тесном 
контакте с тем, как изображается человек, находятся и все художе-
ственные средства, применяемые писателем». Это идея автора самой 
известной и авторитетной работы, посвященной «художественному 
видению человека и художественным методам его изображения» [6, 
3], является методологически определяющей для нас.

Наша цель – выявить особенности видения человека и соответ-
ствующие этому видению формы изображения персонажа, систе-
матизировав весьма значительный и разнородный литературный 
материал, создававшийся в течение последних трех десятилетий 
(традиционно именно такой промежуток времени историки литера-
туры склонны связывать с терминологическим значением определе-
ния «современный»).

При создании исследовательского алгоритма мы учитывали не-
сколько чрезвычайно важных, на наш взгляд, обстоятельств.

Обстоятельство первое. Современная русская словесность, по-
жалуй, только в публицистическом варианте использует номинацию 
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«герой» в основном значении: герой – «человек, совершивший под-
виг, проявивший мужество, самоотверженность, готовность к само-
пожертвованию» [9, 125]. В лексической форме медиапубликаций 
обнаруживаются соответствующие данному значению не столько но-
минации, сколько оценки и оценочные суждения, презентующие со-
циальную роль субъекта, социальный смысл его поступков. Убедить-
ся в этом легко, например, при анализе лексического облика текстов, 
посвященных российским спортсменам – участникам Олимпиады в 
Токио. Значительная часть такого рода материалов была предложена 
в рубриках под – переосмысленным лермонтовским хештегом «Ге-
рои нашего времени», посвящалась «сенсационным победам», «три-
умфаторам», «олимпийским рекордсменам» («Комсомольская прав-
да». 2021, август, с. 16).

В значительном сегменте современного литературного дискур-
са герой – это центральный персонаж, вызывающий наибольший чи-
тательский интерес как воплощение феноменологических особен-
ностей миромоделирования, характерных для данной эпохи и/или 
определенной среды.

Самый эффектный на сегодняшний день вариант такого ли-
тературного героя в сегменте «массовой литературы» предложил 
А. Цыпкин, эксплуатирующий маску ирониста-рассказчика, цинич-
ного и «беспринцыпного», активно использующего языковую игру при 
пересказе «бородатых», преимущественно однотипных фабул «коме-
дий секс-положений». Невероятный успех такого персонажа, видимо, 
следует объяснять не «глубиной души и духа» [3, 73], но абсолютным 
попаданием в модную в момент «сакрализации» Цыпкина коммуни-
кативную тональность, покорившую на довольно продолжительный 
отрезок времени сетевое пространство – совсем не случайно А. Цып-
кин «признанный и облайканный автор фейсбука» [4, 258].

Принципиально иной вариант литературного героя предлагает 
популярная беллетристика – литературный поток, возникший между 
массовой и высокой литературой, остроумно названный мидл-ли-
тературой. Мидл-литература успешно совмещает характеристики 
«бульварного чтива» и «нового жития», при этом отличается «высо-
ким профессионализмом письма», который способен оценить осо-
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бый читатель – «филологически грамотный партнер [2, 14–15]. Фе-
номенологические характеристики мидл-литературы, на наш взгляд, 
определяются отмеченным исследователями подавлением эстетиче-
ской текстовой функции коммуникативной, определяющим дрейф 
представителей этого сегмента литературного дискурса в направле-
нии масс-культа, в сторону «прагматической сферы обслуживания».

Этот поток огромен и более разнообразен, чем первый: от В. Пе-
левина, вездесущих Д. Рубиной, Л. Улицкой до активно использующе-
го стратегии интернет-коммуникации Д. Глуховского. Абсолютный 
властелин текста такого типа – автор. Его главная цель – самовыра-
жение. Потребитель мидл-литературы – «филологически грамотный 
партнер», который способен принять усложненную форму повество-
вания, отреагировать на активируемые контексты, принять «тира-
ническую концентрацию на авторе» (Р. Барт). По большому счету, от 
него требуется демонстрация доверия изобретательности или твор-
ческой фантазии автора, почти профессиональной оправдательной 
рефлексии по поводу этого доверия, хотя уже не в такой радикальной 
форме, как это было в эпоху постмодернизма.

Думается, что специфику такого литературного сознания в мо-
мент его становления, оформления очень точно в одной из бесед о 
современной литературной ситуации определили в конце прошлого 
века тогдашний главный редактор «Нового мира» С.П. Залыгин, кон-
статировавший растерянность современных писателей перед новой 
реальностью и новым человеком и ответные на эту растерянность 
абсолютный отказ от социально-утилитарного жизненного материа-
ла в пользу героя, отрекающегося по тем или иным причинам от по-
стижения законов, по которым начинала оформляться новая, разди-
раемая противоречиями реальность — новое время и пространство. 

Тут есть своя элита: от создателей новых мифов П. Крусанова, 
В. Шарова, С. Носова до интеллектуалов А. Мелихова, А. Аствацатуро-
ва. Элита почти отказалась от постмодернистских персонажей — на-
туралистически изображаемых носителей разного рода психопато-
логий. Самое яркое их открытие – открытие хуматона (А. Секацкий, 
В. Левенталь), обитателя реальности, которую покинула большая 
история.
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Есть мейнстрим, в котором царствует Л. Улицкая, постпостмо-
дерные персонажи которой созидают свою жизнь преимущественно 
под влиянием телесного низа. И в этой же зоне литературные собы-
тия, спровоцированные эпохальным публицистическим напряже-
нием, под влияние которого чаще всего попадают литераторы, ори-
ентированные на литературную традицию. Из петербуржцев в этом 
ряду первым следует назвать В.И. Аксенова, который, представляя 
«живущего в прошлом веке» [1, 122] рассказчика в самой популярной 
повести «Время ноль», расставил иные, «технологические» (имеется 
в виду технология организации нарратива) акценты: «Буду расска-
зывать, не стану рассуждать – слово тут мое потерпит неудачу, ниже 
окажется предмета» [1, 9].

Олег Николаевич Истомин, герой-рассказчик аксеновской по-
вести, справляется с миссией повествователя по-разному: довольно 
убедительно в русле традиционной поэтики предъявляет читателю 
свое прошлое; набрасывает только событийный контур повествова-
ния о возвращении из последней поездки к матери, на родину, во 
время которой он пытается найти вариант примирения со време-
нем вне жизненных стратегий, которые прельстили его друзей-од-
ноклассников: «столбового земледельца», поклонника лесковского 
«Чертогона» Диму и вполне успешного, прагматичного предприни-
мателя Андрея из современных «обновленных», «долбаных» Штоль-
цев [1, 136].

«А я кто?!» – вопрос, на который Истомин не ищет мучительно 
ответа, как это делали герои русской классики, он просто принимает 
безнадежность такого поиска вместе со многими другими персона-
жами «мидллитературы». И бесконечные, бессистемные, хаотичные 
обращения к книжной и евангельской мудрости — средство демон-
страции беспомощности человека, так и не отыскавшего своего ме-
ста в этом мире, вывалившегося из общего времени, т.е. утратившего 
представление о зоне поиска. Для этого В. Аксенов при создании ре-
чевой характеристики героя-повествователя эксплуатирует откры-
тый еще в средневековье прием цитирования, намеренно, как можно 
предположить, смешивая границы между собственными высказы-
ваниями персонажа и высказываниями Цицерона, Игнатия Брян-
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чанинова, Льва Тихомирова, Виктора Черномырдина. В.И. Аксенов 
использует старый прием для создания особо типа «резонирующей 
среды» (А.П. Скафтымов, С.Г. Бочаров), фиксирующей влияющие на 
репутацию героя оценки, которые не мотивированы ни его поступ-
ками, ни его социальной ролью. В случае В. Аксенова эта мотивация 
находится на уровне подсознания, хранящего воспоминания о дет-
стве, так и не оформившиеся ни в чувство любви, ни в чувство друж-
бы, ни в истинное сострадание, представленные чаще всего в форме 
легкой самоиронии.

Думается, только в знак верности традиционалистской эстети-
ке в финале повести В. Аксенов выводит Олега к метро, заставляет 
почувствовать «удар» времени, которое «пихает» героя «в спину» [1, 
264], обозначая необходимость движения, действия, поступка. Но 
утративший способность смеяться и плакать персонаж страдает от 
невостребованности собственных контактов с реальностью – соци-
офобией, которая, как считают психологи, проявляется в утрате чув-
ствительности к ключевым нравственным категориям: добро, зло, 
совесть, счастье, в инерционном продолжении прошлых связей и в 
индифферентности даже к традиционным обязательствам по отно-
шению к самым близким людям.

По сути, эти мучения предельно близки переживаниям, захва-
тившим сознание персонажей «мидллитературы», совершившим 
«этико-эстетическую остановку» в своем развитии. Случившееся с 
ними вполне понятно и объяснимо в условиях отсутствия общей си-
стемы ценностей, относительно которой, например, действующие 
лица знаменитой «Иркутской истории» А. Арбузова (1959), не менее 
знаменитых «Сталеваров» Г. Бокарева (1972) могли ощущать свою 
значительность. Нынче общая система ценностей разрушена, личное 
одержало победу над общественным, идеальное больше не просто не 
вызывает доверия, но воспринимается конфронтационно – именно 
эти основания социофобии становятся предметом рефлексии бел-
летристов. Но в силу отсутствия прочных контактов с реальностью 
писатели этого типа вынужденно ограничиваются созданием само-
характеристики по модели, описанной Скафтымовым; из-за неспо-
собности предложить своему читателю «нечто важное» (Т.С. Элиот), 
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что действительно его затронет, они ограничиваются презентацией 
«автопсихологического опыта» (Л. Гинзбург). 

Третий литературный поток формируют прозаики, которые в 
начале столетия попытались встроиться в линию литературного раз-
вития, удерживаемую уходящими классиками: Л. Леоновым, В. Рас-
путиным, сумевшими в той или иной степени преодолеть давление 
рыночных отношений, сохранить читателя, пытавшимися поднять-
ся над принципиально новым жизненным материалом [10, 1–17]. 
За классиками пошли «новые реалисты» (З. Прилепин, С. Шаргунов, 
Р. Сенчин, М. Елизаров, С. Самсонов, Д. Данилов, Г. Садулаев, Д. Гуц-
ко и другие и др.), «неокритицисты» (В. Маканин, Л. Петрушевская, 
А. Титов), онтологические или метафизические реалисты (А. Ким, 
А. Варламов, А. Уткин, Д. Ермаков, О. Шевченко, Л. Сычева) и «вне-
системные» писатели, не примыкающие ни к одному из манифести-
руемых направлений. Наивысшие споры вызывала первая группа, с 
представителями которой связаны основные литературные события 
нового десятилетия, их лидер З. Прилепин, наиболее убедительно 
демонстрирующий способность к глубокой и мощной художествен-
но-философской рефлексии.

Масштабность литературного опыта З. Прилепина во многом 
определяется тем, что его система эстетических координат, трансли-
руемые им представления о мире и человеке соответствуют класси-
ческой литературной традиции, в русле которой рождается новая по 
форме литература со старой сверхзадачей – нацеленностью на созда-
ние текста, отражающем действительную реальность жизни в факте, 
событии, в судьбе персонажа, постижение которых заставляет автора 
и читателя «узнавать в себе родное» [7] (И.И. Плеханова) (Захар При-
лепин: «особенный вкус случившейся жизни.

Последние по времени публикации художественный тексты 
прозаика свидетельствуют о том, что художественный поиск отчет-
ливо локализуется в зоне литературной антропологии… Персонажи, 
созданные Прилепиным, получают то «глубинное, неизобразимое и 
невыразимое содержание» (Л. Гинзбург), которое отличает художе-
ственный образ человека в русской классике. В этом отношении осо-
бенно показательна изобразительная техника, которую Прилепин 
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использует при создании рассказа «Семь жизней». Он целиком и пол-
ностью подчиняется сформулированному А.Ф. Лосевым принципу 
«неполной наглядности». Отказывается от привычных приемов, ко-
торые русские прозаики веками актуализировали при создании об-
раза человека – центральные персонажи безымянны. Поднимается 
над социальной функцией человека — изучает своих героев уже по-
сле того, как они отошли от истового служения делу во имя заработка, 
удовлетворения карьерных амбиций, встречи с женщиной. Уничто-
жает привычные маски военных, бизнесменов, учителей, полити-
ков, деловых и успешных женщин. Отказывается от детализации при 
изображении жизненного пути – только ключевые биографические 
события, без исследования их причин и последствий. Правда, при 
всей обобщенности созданных характеров все же в случае с Дедом – 
«старейшим оппозиционером, эксцентричным провидцем» [8, 241] 
отчетливо просматривается прототип – Э. Лимонов, со знакомства с 
которым начиналось вхождение Прилепина в большую жизнь еще в 
1990-е годы. Может быть, этот уникальный в созданной галерее образ 
– единственный в этом рассказе, позволяющий Прилепину начать 
диалог с «мидлами» – образ «социопата», который «ни с кем особен-
но не может, или не пытается сблизиться» [8, 241], которому проти-
востоит седьмой персонаж — главный, открывающий себя в сильных 
позициях начала и конца рассказчик.

К чему стремится Прилепин, создавая свою сакральную (подчи-
ненную магическому числу «семь») персонажную галерею, в которую 
он включает все человеческие типы, населяющие современную Рос-
сию. Вопреки ранее сложившейся технике работы над образом чело-
века, в этот раз он предельно ясно, четко формулирует собственную 
сверхзадачу как подчиненность простой для него истине, вкладывая 
главные слова в уста священника: «Правда ученая, правда природ-
ная, правда государева, правда войсковая, правда любовная — всякая 
есть и вливается в общую правду, и ни одну из них отрицать не стоит, 
отметая, как помелом, единой духовной правдой» [8, 243]. Откуда это 
прозрение? От способности, которые утратили напрочь рефлексиру-
ющие мидлавторы-персонажи: «видеть и слышать» многих и мно-
гих, помнить всех, кто живет рядом, научиться прощать «и сильных, 
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и слабых, и расслабленных, и одержимых, и трезвых, и похмельных, 
и род позабывших, и выродившихся вовсе» [8, 248]. Прилепинский 
персонажный ряд создан, чтобы настроить читателя на поиск, ожи-
дание такого героя, которому может открыться «всеобщее бытийное 
содержание», который поможет читателю открыть «всеобщее бытий-
ное содержание» (М.М. Гиршман) или вспомнить о нем – задача и за-
бота сегодняшнего Прилепина.

Значительность художественного опыта З. Прилепина в новой 
эстетической парадигмы, которая определяется преодолением ра-
ционалистического видения мира, но не в постмодернистском ва-
рианте и за пределами привычного для русской классики осмысле-
ния человека в категориях бытия, сущности, природы. Он исследует 
принципиально новое соотношение сакрального и профанного, под-
нимается над девиантными и маргинальными формами актуальной 
социальной практики – все ради постижения лиминального состоя-
ния современного человека. Для него принципиально важна пробле-
ма подлинности бытия человека, возможность подняться над задава-
емыми социумом условиями. Образ центрального, объединяющего, 
седьмого персонажа в рассказе «Семь жизней» выражает новую кон-
цепцию человека как индивида, осторожно, в соответствии с природ-
ными ритмами, рискующего совершить трансгрессивные действия 
(не только поступки, но и жесты), способного переживать объект 
своего наблюдения во имя обретения новых смыслов. З. Прилепин 
выходит за пределы экзистенциональной философии, прикасаясь к 
проблеме трансгрессии, демонстрируя незавершенность и тревож-
ность сегодняшнего существования человека – «пределы конечного, 
возможного, допустимого» [5, 8].

Именно этот прозаик формирует зону поиска новой системы 
художественных средств, новое представление о смысловой структу-
ре «полнокровного» характера, которые позволят передать катастро-
фическое положение человека в ХХI веке, его трагические утраты, 
новую степень зависимости от общества и природы. И методологи-
ческая основа этого поиска достаточно определенна.
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